于洪利正在维修公交车。
此时，车底下温度已达50℃。袁迪 摄
在长春市民乘坐公交车舒适出行的背后，有一群保障公交车安全的人在默默工作着，他们终日满身油污，在1米多深的修车槽里一待就是四五个小时；有时一天忙碌10个小时左右，有时候午饭都顾不上吃；时常加班至凌晨为车“验伤”，忍着烫手的温度拆滑塞查线路……人们称他们是“公交医生”，看着“治好病”的公交车顺利上路是他们最高兴的时候。
修车要面对
超50℃的高温
黝黑的面容，偏瘦的身材，终日满身油污，患严重的手腕和腰腿风湿，这是315路公交车队8位修理工共有的特质。握在手里的电话，24小时开机待命，只要接到报修电话，他们必须立刻赶到现场，确保车队23台公交车安全无误地将乘客送到目的地，这是公交修理工的工作，也是他们的使命。
8月2日上午，在315路公交车队大院内，十几台公交车干净整洁地依次排列，在一台出现问题的车上，几名工人正在忙碌维修。今年43岁的于洪利，是车队唯一的五星级维修工，他正在对车辆发动机进行维修，发动机厢旁的高温让他的脸上布满了豆大的汗珠，顺着脸颊往下淌，衣服已经完全湿透了，手上都是黑黑的油污，一旁车厢内的温度计一直停留在50℃的最高值。
于洪利告诉记者，一旦车辆发生故障，为了不耽误运营必须立即修理，他们就得顶着发动机的余热赶紧抢修，经常被烫伤。于洪利说：“车子一送来，你就要修，外边气温高，里面的零部件都烫人。”
头发洗三遍
还得用洗衣粉去油
一辆公交车的各种零件加起来有数百个，于洪利和同事们大都很熟悉，离合器、变速器、差速器、水箱等几个大件要是出毛病了，于洪利跟同事就少不了下到修车槽里去修。修车槽深1.2米左右，两头堵着，记者刚走进地槽就蹭了一身油泥，而于洪利他们常常一待就是四五个小时。
忙了一阵子，于洪利擦了擦汗珠，脸上留下了一道黑痕，手上、身上满是油污，他说：“这还不算什么，要是赶上抢修，衣服湿了干、干了湿，一天下来，即便是刚换的衣服，也会脏得不成样子。”一天得换两套衣服，也不用穿太好，反正得弄脏，维修工们大都是简单的T恤、裤子。每次洗头发都是先用洗衣粉去油，然后再用香皂、洗发水洗两遍，才能洗干净，洗手上的油污挺费劲的，得用塑料拉花或钢丝球。
公交车“医生”
累并快乐着
不管是严寒还是酷暑，在维修工的岗位上基本不分“上班时间”和“下班时间”，有时已经躺在床上休息了，一个电话，又得跑去修车。“车坏路上就得去，车不进库不算下班。”于洪利说，记得去年的某一天，一辆公交车在收工行驶回站时半路上“抛锚”了，司机也不知道什么原因，只好给车队打电话，此时已经是凌晨，于洪利接到电话，二话没说拿起工具就从家里赶往“抛锚”地点。于洪利说，因为公交车跟别的车不同，绝对不能影响第二天的运营。
“每天维修班里的兄弟们待在一起的时间，比跟家人待在一起的时间还要长得多。”于洪利说，“公交维修工就和医生一样，医生把一个人的病看好了，心中总有点乐趣，我们把车子修好了，心里也很高兴，也感到光荣。”于洪利说。